Leche con plátano

Luces muchas luces en mi camino, es todo lo que diviso. Lejos y cerca manos que se mueven en todas direcciones, y el sudor que me recorre; hay tantos cuerpos como el mío, parece que todos caminan sobre terreno movedizo. Deben ser los destilados, los 5 vasos, no sé. Así que bailo, bailo para que se me pase el efecto del alcohol y las luces no me molesten más los ojos; hay toda una pista llena de diversidad que se menea al ritmo de Kilye Minogue. Me aburro a ratos. Antes, horas atrás, tomaba leche con plátano en una pastelería completamente rosada: sillas y mesas, y murallas y servilleteros; todo rosado, con meseras amables que atendían con confianza a un calvo con cáncer (lo sé, porque sólo comía frutas y estaba tan abatido). Y parecía un sueño, mi papá pedía pasteles para conversar de cualquier cosa menos de lo importante, en esa burbuja rosada que nos separaba de la vida, esa que nos aleja. Tomé la micro con ese dulzor de la leche atravesado en la garganta. Ahora Justin Timberlake baila a espaldas de mi coqueto nuevo amigo gay, y más atrás de él, Madonna hace su performance chilensis. La música se cuela en mis pensamientos, debo dejar de tomar. Mientras tanto mis amigos me encierran en el baile y ya sé que debo tomar una bebida, se supone detiene el efecto. Todo es culpa de Marco Antonio, que entre el rosado y las luces cantó todo su disco, y nos hizo tomar y fumar, conversar y comer con hastío. Estoy hipersensible, absoputamente táctil. Borracha. Me voy a dormir.